Литература

Заколдованный круг


Габриэль Гарсиа МаркесГабриэль Гарсиа Маркес. «Сто лет одиночества»

В крошечном городке Макондо, реальность смешивается с легендами, а посреди обыденности рождаются мифы. В такой сказочной обстановке трогательные чудачества местных жителей оказываются естественными, а сомнительные чудеса, которые время от времени приносят в заколдованный город цыгане, не выглядят для них подозрительно. В городе без кладбища все воспринимается за чистую монету, и милая наивность пронизывает новорожденный мир, в котором необразованный, но деятельный основатель Макондо — Хосе Аркадио Буэндиа жаждет проникнуть в загадки вселенной и посвящает себя алхимии, тайны которой ему раскрывает Мелькиадес – то ли жулик, то ли пророк, а возможно, и сам библейский царь Мелхиседек.

Но чутье читателя не подводит: яд, заложенный в самой первой строке романа, по капле отравляет уютный мирок. Его тлетворное влияние, с течением времени, неотвратимо развивается, и нет от него лекарства. Чудесный сон обратился кошмаром и «день сурка» растянулся на столетие. Одни и те же имена, похожие судьбы, узнаваемые лица. Разочарование, чувство неизбежности, отчаяние, безумие, смерть. Этот круг со всеми радостями, пороками, преступлениями, кровосмешением, повторяется вновь и вновь, из года в год, из поколения в поколение, как в чудовищном кошмаре, обрекая всех Буэндиа на одиночество, медленную смерть и забвение.

Все радости, страхи, пороки и преступления застывают во времени без движения, или же наоборот, кажется, происходят все разом одновременно, повторяясь при этом многократно. По огромному, обветшалому дому бродят призраки, вещи сами собой исчезают и находятся в неожиданных местах, запущенные комнаты заселяются насекомыми. Где-то в тексте есть предложение, растянувшееся страничек на 10 на моем iPad’e. Оно состоит из жалоб и причитаний Фернанды, как заведенной снова и снова, на разные лады, перечисляющей все беды и несчастья. Из милосердия, я пропустил этот кусок теста, дав этой гордой женщине мимолетную передышку.

Не выдержав борьбы с собственной памятью, разрушается и город Макондо. Никто в селении уже не помнит Буэндиа, гражданскую войну, банановую компанию и расстрел рабочих. Да и самого селения уже почти не осталось.

И так могло бы быть вечно, но Маркес сжалился. Он позволил последнему живому Буэндиа расшифровать таинственные манускрипты Мелькиадеса, в которых была предсказана вся жизнь и гибель семьи Буэндиа. В последних строках романа Маркес замкнул печальный круг столетней истории этой семьи и отпустил всех призраков на свободу, стерев с лица земли и из памяти людей все, что было с ними связано.

Реклама

Рецепт


Пауло КоэльоПауло Коэльо. «Алхимик»

«…эссенцию сюжета помести в сосуд библейской саги, отжав её из древних сказок. Для полноты объема, добавь с избытком сладостей арабских, блесток, благовоний. Щепотку мистики — по вкусу не забудь. Встряхни и перемешай. Неспешно нить повествования развей по ветру, вплетя в неё волокна философий разных…»

Каждый раз, как Сантьяго принимался за подобного рода чтение, он вскоре испытывал чувство сожаления от того, что автор, который, казалось бы, понимал, о чем пишет, на самом деле так и не смог отыскать свою Стезю, не сумел услышать ни свое Сердце, ни установил контакт с Душой Мира. Очередной трактат оказался всего лишь пересказом чужих слов, недопонятых и переиначенных. Люди слишком доверяют написанному и отказываются видеть важные вещи, простая суть которых, помещается на одной лишь изумрудной грани.

Сантьяго захлопнул книгу, не дочитав страницу даже до середины. Надо бы выменять её на сочинение покороче.

Читая Макса Фрая


Макс Фрайне покидает ощущение невесомости. Ты скользишь по всем изгибам сюжета как по воздушным потокам, и теплый ветер ласкает лицо. А мимо проплывают ламповые уютные кофейни, где пьют какие-то фантастические напитки (или самый обыкновенный чай), едят немыслимые яства, от которых просыпается аппетит и текут слюнки. Повсюду  красивые, выразительные персонажи, у неизвестных людей ты вдруг обнаруживаешь знакомые, родные лица.

Постепенно охватывает чувство безопасности, ты начинаешь ощущать себя дома, на кухне, где пахнет пирогами и вот-вот засвистит чайник или, еще лучше — подойдет кофе.

Устроившись уютно с удобствами и комфортом, ты начинаешь искать двойной смысл, поражаться фантазии автора и легкости, с которой он пишет. А пишет он о зачастую страшных вещах. Если вдуматься.

И тогда вся эта милая болтовня в кафе за едой оборачивается чем-то ужасным. Ты снова оказываешься в невесомости, но теперь это вакуум и холод, а персонажи, подобно мерцающим в небесах звездам, вопреки всему продолжают вести свои беззаботные диалоги и потреблять кофе с булочками. Ты ощущаешь фальшь, лицемерие и бессердечие кукол, которые забыли, что они когда-то были людьми. Закрадывается мысль, а неужели это отражения автора и ему тоже на все плевать?

Однако и такое чувство проходит, начинаешь понимать, что это всего лишь самозащита от окружающего космоса огромного и беспощадного. На самом деле все в порядке и с автором и персонажами, просто не следует верить всему что говорят. Настоящие чувства прячутся внутри. От того скрытого света и мерцают персонажи, и свет тот теплый, а не холодный. В голове тонкими золотыми лучиками рисуется паутинка созвездий: связи событий сюжета и отношения людей. Получается огромный мыльный пузырь, заполненный вместо воздуха веселыми диалогами и игрой слов. Или, возможно, это каркас кристалла, обтянутый тонкой фольгой из дорогих конфет. Вроде бы пустой внутри, да не совсем. Если потрясти его как следует, можно услышать тихий шорох зерна, совсем не золотого, а обыкновенного злака, разве что занесенного в нашу вселенную из каких-то неведомых далей. В том-то и ценность, если кому-то удается хотя бы расслышать этот звук, уж не говоря о том, чтобы попробовать то зернышко на зубок, или добавить его в кофе. Это под силу немногим.

Кокетливо прикрываюсь пузом


Книга, читать, литератураСходила я давеча на родительское собрание. Трали-вали-гусельки, Вася то, Дуся это…. а вот Егор — единственный, к кому у меня нет претензий по русскому и чтению. Весь класс дружно на меня оборачивается. Я краснею, кокетливо прикрываюсь пузом и сползаю под парту. Какое-то первобытное желание оправдываться — мол, да, ну вот такой он у меня уродился, читать любит, все люди, как люди, а мой вот…..

После собрания родители оперативно берут меня в клещи, зажимают в угол и вопрошают дословно следующее:
— А КАК ВЫ ЕГО ЗАСТАВИЛИ ЛЮБИТЬ ЧИТАТЬ?

И вот тут я понимаю, что это кирдык. Потому что вот стоит кучка тетенек под и за 40 и чуть не с блокнотами в руках ждут от меня, малолетки, подробный мастер-класс на тему «Как я заставила своего сына любить книги», заранее готовясь ужасаться драконовским методам. Ибо нормальные они все перепробовали и ни фига не вышло. И я начинаю им на полном серьёзе пытаться объяснить, что нельзя человека ЗАСТАВИТЬ любить. Не важно что. А они — не понимают. Ведь мой сын любит читать?

Значит, у меня получилось его заставить?! Диалог получился феерический:
— Ну, при нём постоянно все читают. И я, и муж, и бабушки…. Он это видит и читает сам. Полный дом книг…
— У нас тоже полный дом, папа мой ещё библиотеку собирал, книжки дефицитные тогда были. Три шкафа книг, даже страницы не расклеены — бери, читай. И мы всё время покупаем — и журналы, и детективы… А он всё перед телевизором сидит!
— А у нас нет телевизора…
— ?!
— Совсем. Мы не смотрим. Мы читаем.

Так смотрели первобытные люди на шамана, только что мановением руки остановившего пещерного медведя. Вот он, материнский подвиг! Отказаться от телевизора во имя того, чтоб ребёнок читал! Пойти на такие ужасные лишения!!!

— А что вы вечером делаете?
— Разговариваем, например…
— О чём? Мы вот обсуждаем, что по телевизору видели!
— А мы — у кого что за день произошло. Прочитанные книги. Ещё со зверинцем своим возимся, я вышиваю….
— БЕЗ ФОНА?!
— Нет, почему — музыку включаю, на компьютере.
— А новости?
— Интернет, радио. Да и не особо я интересуюсь новостями-то. Самое важное по радио скажут, а подробности личной жизни звёзд мне неинтересны.
— Ну, как же… не знать, что в мире происходит…

Смотрят уже не как на небожителя — как на опасного психа.

— А как ребёнок без мультиков?
— С диска, на компьютере.
— А многосерийные? Наш вон про человека-паука смотрел, щас про роботов каких-то…
— А зачем они ему? Он книжки читает, они интереснее.
— Ну, не знаю… Как могут быть КНИЖКИ мальчику интереснее роботов?!

Как-как… каком кверху, блин!

— А к компьютеру его не пускаете?
— Зачем, у него свой есть.
— И не мразрешаете целый день играть?
— Он сам не хочет, ему не интересно.
— Почему?
— Книга интереснее.
— Книга не может быть интереснее! Это же ребёнок!!!

Вот, я уже мать-ехидна.

— А что он сейчас у вас читает?
— Кассиля.
— Кого?!
— (почти жалобно) Кассиля. Льва… (ну не может быть такого!!! ну, подумаешь, не расслышали, бывает…)
— ЭТО ВРОДЕ ОЧЕРЕДНОГО ГАРРИ ПОТТЕРА?
— ?!
— Ну, там, Лев Касель и Какая-нибудь Комната….

ААААААААААААА, мать вашу!!!! Из 8 человек ни один не знал, кто такой Лев Кассиль!!! НИ ОДИН!!!!!!! Я смогла только жалобно проблеять что-то вроде: да-да, только времён Октябрьской Революции….
(Фан-фик — Гарри Поттер И Великая Октябрьская Революция. Вольдеморт на броневике захватывает телеграф. Дамблдор, обмотанный пулемётной лентой. Снейп с усами на лихом гиппогрифе. Гермиона с пулемётом и в красной косынке. Хагрид в кожаной тужурке и с верным маузером переплавленным из Царь-Пушки. Бандитский атаман Люциус Малфой-Таврический в папахе и тельнике. Аааа, пристрелите меня!!!!).

— И всё-таки — КАК ВЫ ЗАСТАВИЛИ СЫНА ЛЮБИТЬ ЧИТАТЬ?!
— Ну… вот вы любите читать?
— А МНЕ УЖЕ НЕ НАДО! Я УЖЕ ШКОЛУ ЗАКОНЧИЛА, СВОЁ ОТЧИТАЛА!!!

На том и разошлись. Они — домой, к телевизору, как все нормальные люди. Я — домой, к сыну, мужу и зверям. В каменный век, где нет телевизора и есть книги. С расклеенными страницами, а не в качестве престижной дефицитной вещи.

Пойду, что ли, почитаю….

Предполагаемый источник: http://vkontakte.ru/note788315_10530789